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Prefszione

abriella Basile scrive pagine che attestano il piacere

di parlare, di abitare le situazioni, di essere libera: un
modo di riattivare la memoria almeno per il tempo della let-
tura. Scrive con una lingua viva e gioiosa che scuote il senso
comune delle parole. Scrive per cercare consolazione nella
scrittura del dolore della perdita di Enrico che non piange
ma rim-piange, senza compiacersi nell’esibizione della sua
solitudine ma anzi facendone letteratura del ricordo. Una
solitudine la sua affollata di ricordi, di emozioni, di abbracci
alla vita in una unica azione: il viaggio e il “diario” del viag-
gio, il viaggio per mare, nella liquidita dell’esistere in cui si
spande il ricordo per scrivere della permanenza della parola
stampata.

Gabiriella Basile scrive per condividere situazioni, emo-
zioni, sentimenti, reazioni, incontri, delusioni, piccoli cam-
mei della vita di viaggio in una situazione “sospesa’ nell’ac-
qua del mare sulla nave da crociera, un microcosmo umano
di rilevante interesse.
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Scrive per una spinta inconsapevole a conoscere il mon-
do senza lasciare la propria vita, 1 propri affetti.

Ha cominciato ad allontanarsi dal suo “mondo vitale”
a piccoli passi, quando una sua amica indossatrice le ha
proposto di “abitare” il suo appartamento a Parigi che lei
lasciava per una tournée. Per un mese, sola a Parigi, ha sco-
perto... la scoperta.

Nel suo “andare lontano” sente sempre una grande no-
stalgia della sua casa, del “suo” Enrico cui scrive belle let-
tere che sono un vero legame d’amore coniugale. Ma come
rinunciare a “Sficcanasare per il mondo intero”, pensa la
Basile, come rinunciare a conoscere Maria e la sua relazio-
ne clandestina, 'incomprensione e la solitudine, I'inganno
sociale di Ettore, la competizione femminile e il controllo
sociale delle forme di Giova, 'avventura della coppia ma-
tura in crociera? Il microcosmo di una nave da crociera ri-
specchia la vita intera dell'umanita ma con una “evidenza di
laboratorio” che permette una osservazione che Gabriella
Basile sa fare con arguzia, ironia e leggerezza anche quando
incontra I Truffatore... il Ricercato ma anche, I'ingenuita
dell’appropriazione indebita... delle marmellatine, a fin di
bene.

Una nave da crociera in viaggio rispecchia la vita nelle
sue sfaccettature e con tutte le #uances della tavolozza uma-
na. Il destino dell'incontro tra vecchi compagni di scuo-
la, il caso che domina le vite umane, 'amore che supera le
barriere della “classe” turistica, la perdita improvvisa e il
rientro consolatorio.



¢

La crociera, la nave, il mare, le persone e i loro segreti,
relazioni in un luogo sospeso, un non-luogo, 1 tipi umani
ispirano la penna e l'ironia dell’Autrice in pagine efficaci e
gradevoli. I tipi umani che si materializzano dalla penna di
Gabriella Basile formano un affresco con ritratti roman-
tici, dolori, perdite, incontri, backstage di vita quotidiana
che interpretano un immaginario condiviso che va in scena
sulla nave.

Ma Gabriella Basile aggiunge una nota personale per far
meglio comprendere il suo stato d’animo di viaggiatrice cu-
riosa e di donna “legata” ai suoi affetti per i quali celebra
il ricordo: aggiunge alcune lettere ad Enrico, lettere da cui
emerge la sua fragilita, la sua curiosita, la sua attenzione alle
piccole cose della vita quotidiana, la sua nostalgia per “esse-
re li e voler essere 1a”, la sua umile gentilezza e lo struggen-
te pensiero di Enrico che non le impedisce di andare alla
scoperta del mondo.

Enrico la incoraggia ad andare e Gabriella si strugge e
non vede l'ora di riprendere la sua vita accanto a lui.

Viaggiare, vedere, scoprire sono troppo importanti per
rinunciarvi e il gioco dell’amore si rafforza nella lontananza.
Il legame si fortifica nella condivisione e nel riconoscere
I'intelligenza dell’Altro.

I pensieri di Enrico corrispondono e Gabriella Basile lo
attesta come una testimonianza di amore che non ¢ soltan-
to amore del viaggio della scoperta, di Enrico ma un atto di
amore per la vita e per tutte le opportunita che offre.

Maria Caterina Federici



Storie vere

li episodi descritti in queste pagine sono veramente accaduti. 1.o
posso testimoniare perché ero a bordo.
In crociera si incontrano persone tranquille, riservate, che vogliono
trascorrere il viaggio serenamente, senza avere ruoli di rilievo.
Lultimo giorno di navigazione ci si guarda intorno con pin at-
tenzione del solito e quanti volti ‘mai visti’ si scoprono! Eppure per
tre mesi abbiamo diviso passeggiate sui ponti, tuffi in piscina, serate
di gala, gite nello stesso pullman, risate. 1 protagonisti degli episodi
Strani’ si contano sulla punta delle dita...

i



1l segreto

Sono le prime ore del pomeriggio. Maria entra nella sua
cabina e chiude la porta delicatamente. Gira la chiave
nella toppa per bloccare la maniglia, e fa attenzione ad ogni
movimento per non disturbare 1 vicini che forse dormo-
no. Quando apre 'armadio per appendere il vestito, una
molla scatta con un tac fragoroso. Maria blocca I'erogazio-
ne dell’aria condizionata, tira la tendina davanti all’oblo, si
sdraia nel letto con la speranza di dormire. Il mare ¢ calmo
e il letto oscilla lentamente, si sente come dondolata da una
mano materna. Ma il silenzio ¢ disturbato da una voce che
con tono metallico scandisce alcune frasi in inglese. Pro-
viene da un registratore acceso nella cabina accanto. Maria
aspetta con pazienza che la bobina finisca. Spera che il con-
gegno misterioso che trascina dal dormiveglia al sonno le
scatti ugualmente. Ma non riesce ad addormentarsi. Inner-
vosita si alza, si veste ed esce all’aperto sui ponti.

Ritorna in cabina nel tardo pomeriggio, la voce metallica
che proveniva dalla cabina accanto ora non si ode piu, e
lei in cuor suo ha perdonato la sua vicina, che per amore
della lingua inglese ¢ stata tanto invadente. Agghindata per
la cena, Maria esce dalla cabina e chiude la porta a chiave
contemporaneamente alla sua vicina. Le abbozza un sorri-
so, ma questa lo ricambia in maniera impacciata, come se
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avesse preferito non incontrarla. “Pazienza — pensa Maria
— le saro antipatica”.

E notte. I night sono spenti e tutti dormono. Tranne due
pompieri addetti alla sorveglianza notturna. Percorrono in
lungo e in largo tutta la nave, sia all’interno che sotto la
Croce del Sud, guardando bene in ogni angolo. Nel silenzio
pit profondo la voce metallica che scandisce alcune frasi in
inglese arriva in sordina alle orecchie di Maria. Lei ¢ esaspe-
rata. Vorrebbe bussare alla parete, ma teme di disturbare
tutti 1 vicini. Trascorre una notte insonne. Il giorno dopo,
appena finito il pranzo, si precipita in cabina con la speranza
di riposare. Vuole addormentarsi prima che la vicina accen-
da il registratore con le lezioni d’inglese. Il mare ¢ calmo e
il sommesso rombo dei mototi le concilia il sonno. Mentre
dorme profondamente, un rumore la fa sobbalzare. Il risve-
glio ¢ doloroso. Non capisce subito in quale dimensione si
trovi, e le idee le si schiariscono solo quando sente una voce
metallica che scandisce alcune frasi in inglese. Questa vol-
ta Maria vuole indagare su quello che succede nella cabina
accanto. Appoggia 'orecchio sulla parete divisoria e ascolta
con attenzione. Finalmente capisce. La signora accanto non
¢ sempre sola nella cabina e per custodire il suo segreto
cerca di coprire gli altri rumori con la voce della bobina.
Maria ¢ molto divertita. Le viene da ridere. Ora quella voce
metallica da uvomo non la disturba pit. E quando non riesce
a dormire, accosta 'orecchio alla parete divisoria...

12



Stopore,

T ttore ¢ alto, robusto, ha la pelle e 1 capelli rossicci e
A__4gli occhi celesti. 11 volto rotondo ¢ come quello di un
bambinone beato, con una cronica espressione di stupore.

Il suo passato ¢ un romanzo. Fuggito dalla patria Russia ri-
schiando la pelle, dopo vicende rocambolesche ha raggiun-
to I'Italia dove ha ottenuto I'asilo politico. Quindi, aiutato
da alcuni amici, ha trovato un lavoro in Brasile.

La nave ha lasciato Genova da poche ore e la vita a bor-
do scorre nell’atmosfera del primo giorno di scuola. I pas-
seggeri sono disciplinati, stanno attenti alla forma e cercano
di dare una buona impressione di loro. Ma al ristorante sot-
gono i primi screzi. Molti sono scontenti del ‘posto’ che ¢
stato loro assegnato. Non accettano i commensali che han-
no accanto con i quali dovranno condividere ogni pranzo
e ogni cena del viaggio e chiedono di cambiare posto. Al
tavolo di Ettore si sono alternate varie persone. Lui ha fatto
di tutto per essere gentile e sorridente, ma non conosce gli
usi e 1 costumi di questi strani mortali. Non immagina nep-
pure quante attenzioni siano gradite dalle persone con le
quali si divide il tavolo del ristorante a bordo di un transat-
lantico. Mangiare con la bocca chiusa, riempire il bicchiere
alle signore, porgere il sale, e mille altre sciocchezze. Ettore
resta solo al suo tavolo, e I'espressione di stupore sul suo
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volto ¢ molto marcata quando vede tutti gli altri intorno che
ridono e parlano.

Allo scalo di Barcellona salgono a bordo nuovi viaggia-
tori e all’ora di cena Ettore ha la sorpresa di trovare una
commensale. Egli ¢ talmente felice che gli viene facile ri-
volgerle qualche parola nel suo pessimo inglese. La signora
risponde con un inglese molto vicino allo spagnolo, e da
ogni frase per i due scaturisce una risata. Finito il pran-
zo escono insieme dal ristorante, continuando a parlare e
ridere. Raggiunto il bar, le note di una musica romantica
che proviene da un night, trasforma il loro stato d’animo.
Restano in silenzio, uno accanto all’altra, senza piu ridere
e senza esternare 1 loro pensieri. Poi la musica insistente
opera il miracolo del disgelo. Si prendono per mano e si
inoltrano nella penombra del night.

Durante i giorni di navigazione la vita di bordo ¢ piu
intensa di quando la nave resta ferma ai porti. Si formano
‘eruppi’ di persone che simpatizzano, stringono ‘amicizia’
secondo una inconsapevole legge razzista: ognuno sceglie
tra i croceristi quelli che hanno i gusti e educazione simi-
le alla propria. Per cui non c’¢ pericolo di incappare male,
ma si rischia di rimanere soli ed Ettore nei primi giorni di
navigazione ha sofferto di solitudine. Ora ¢ felice, condi-
zionato dalla presenza della sua commensale. Si alza presto
la mattina per affiancarsi subito a lei e non perderla di vista
neanche un attimo. La signora pero ¢ socievole e pronta a
ridere con chiunque e questo lo fa soffrire, vorrebbe che lei
dedicasse tutta la sua attenzione solo a lui. Lei lo rassicura,
gli mormora che I'unico uomo interessante a bordo ¢ lui.

15
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Azzarda anche che, forse, potrebbe stargli accanto per tutta
la vita. E lui lo spera, lo spera tanto. Ora quando parlano
non ridono piu. Lo strano linguaggio inglese ¢ diventato il
loro idioma setio.

La nave ¢ attraccata a Santos fin dalle prime ore del mat-
tino. Sostera in porto per poco tempo. Ettore si ¢ alzato
prestissimo per preparare il bagaglio. Il suo viaggio ¢ fini-
to. Sistemate le valigie fuori della porta della cabina, come
stabilito dal regolamento di bordo, si reca al ristorante per
la colazione. Si sente molto emozionato e felice: la signora
spagnola gli ha promesso che sbarchera con lui. Egli aspetta
lei prima di versarsi il caffe e il latte nella tazza, come non
avrebbe fatto istintivamente qualche settimana prima. Il
tempo passa. L’altoparlante avverte che i signori passeggeri
che debbono sbarcare a Santos sono invitati a ritirare i loro
passaporti presso l'ufficio turistico della nave. Questo invi-
to viene ripetuto due, tre volte e alla fine viene dato come
ultimatum. La signora spagnola non si presenta a tavola.
Non da neanche un saluto al suo compagno di viaggio che
scende da bordo solo, con in volto la sua cronica espressio-
ne di stupore.

16



Cpistolario dagl ocean

a domanda che pii mi si pone dalle persone che ho intorno ri-
Lngmrdd come Sia possibile conciliare una normale vita familiare
con l'assenza da casa di mest. Lo spiego che ci sono arrivata a piccoli
passi. Se avessi preso improvvisamente la decisione di partire per alcu-
i mesi, avrei creato lo tsunami nella mia vita.

Una volta una mia amica indossatrice mi ha offerto il suo appar-
tamento di Parigi che lei lasciava per una serie di defilé. 1o ho accettato
Linvito e per un mese sono rimasta sola a Parigi, lontana dalla mia
routine. Questo ¢ stato ['inigio delle mie fughe dalla realta guotidiana.

La spinta definitiva data dal destino ¢ stata quella di incontrare
una hostess di navi. In quel periodo lavorava a bordo dell’Achille
Lauro. Dopo tre giorni i sono imbarcata sull’Achille per il periplo
del Sudamerica. Sono partita da Genova e sono rientrata a Genova
dopo due mesi.

Durante i miei viaggi ho sempre sentito una profonda nostalgia
della mia casa. E allora perche partivo? Non lo so. Una forza miste-
riosa mi costringeva a salpare. Ogni tanto faccio antocritica e introspe-
zone. Mi sento quasi colpevole. Ma di cosa? Di aver assecondato la
voce che mi spingeva a ‘sficcanasare’ per il mondo intero?
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Salileo Gallei
12 marzo -15 maggio 19

Effettuo un intero giro del mondo su una nave italiana di linea. An-
che questa volta mi imbarco sola sull'enorme transatlantico che per
alcuni mesi sara la mia casa. Per comunicare con ['ltalia ricorro alla
penna, anche se la posta parte per via aerea e solo dalle grandj citta
che hanno l'aeroporto. Una lettera per arrivare a casa spesso impiega
pinl di un mese e mi ¢ capitato che quando il postino la consegnava
20 fossi gia a Roma. Per discrezione e privacy sono stata costretta a
coprire delle frasi.

416
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Messing, 14 marzo 1977

Mio caro,

dopo la tua telefonata sono ripiombata nell’atmosfera del
“faccio bene o faccio male?”” con I'angoscia che ne segue.
Comunque, la realta messinese con il compito di uscire dal
labirinto di strade per ritrovare la nave mi ha distratto. Non
sal che improvvisata ai piedi della scaletta della “Galileo”.
C’era Egisto che tutt’occhi stava osservando questo mostro
di nave. Ci siamo fatti tante feste e tra poco verra qui in
nave a bere qualche cosa con me. Il mondo ¢ proprio pic-
colo. Questo imprevisto mi ha incoraggiata. “Ma si vedra...”
mi dico. Anche tu vedrai. Questi due mesi passeranno bene
e ci racconteremo tante cose. Questa notte c’¢ stata una
mareggiata tipo quella che passammo insieme al ritorno da
Palermo. Ho dormito pochissimo, ma pazienza, ho tante
notti per rifarmi. Da quello che ho capito da oggi rimettero
piede sulla terra ferma in Sudafrica, a Durban. (Guarda il
foglietto rosa e fatti i conti). Mio caro, non avere pensiero
di me. Sai che me la cavero. Tutta la mia fragilita viene fuori
nei giorni precedenti alla partenza. Ma poi con le unghie
vinco io. Cerca di divertirti e di pensarmi il meno possibile.
Pero quando ti vengo in mente voglimi tanto bene. A ta-
vola sto bene perché quelle due signore di cui ti ho parlato
sono beneducate. Ieri sera non sono riuscita a mangiare.
Mi sono rifatta oggi con la prima colazione di caffe, acqua,
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burro, marmellata, brioche, succo di pompelmo. A pranzo
antipasto, lasagne, bisteccona (a proposito, salutami Stefa-
nia), contorni vari e dolce. Per la cena ho buone intenzioni
perché voglio tornare a casa un po’ piu irrobustita. Anche
tu fatti un piano cosi quando ti rivedo chissa come ti ritro-
vero bene.
Ti abbraccio
Gabri tua

* Come ved il mondo ¢ piccolo! Sono stato felicissimo dell'incontro

con Gabriella. Ci vedremo presto a Roma poiché Paolo rientra il
25. Ti abbraccio con affetto. Eligio
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10 marzo 193+

Mio caro,

sono ai primi passi del viaggio. Tutto procede bene, con
estrema calma. Mare, cielo e rombo ovattato dei motori. La
nave ¢ semivuota. Guardandomi intorno conto si e no venti
persone. In tutto sono cento passeggeri (in prima classe, la
turistica ¢ sbarrata da tende e non si vede niente) e si spar-
pagliano facilmente in questi enormi spazi. Il tutto ¢ molto
piacevole e rilassante. Turisti isolati genere Playboy neanche
uno. Al night ci saranno due o tre coppie di traballanti e
basta. Comunque la compagnia non mi manchera di certo,
anche perché ritrovandomi sempre con la bella e irrequie-
ta moglie del comandante in seconda mi trovo inserita nel
gruppo dell’equipaggio. Io per ora svicolo tutti perché non
voglio ritrovarmi con gli impegni dell’anno scorso. Ma in-
volontariamente, non so perché, attiro I'attenzione e al soli-
to addosso ho gli occhi di tutti. Per ora sono benevoli. Pra-
ticamente ho legato con tutti e mi diverto a dire buffonate
e a fare ridere. Quando si ¢ sole questa ¢ 'arma migliore per
conquistare 'opinione pubblica. Abbiamo avanzato gli oro-
logi gia di mezz’ora. Stamattina avevo tanto sonno quando
il cameriere mi ha portato la colazione. Ma mi sono dovuta
alzare ugualmente e fare la prova del naufragio. Potevo far-
ne a meno perché oramai ne ho fatte tante nelle altre navi.
Ma in fondo era un dovere perché se tutti facessero cosi
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non andrebbe bene. Come vedi ho ben poco da raccontare.
Pensa che non mi va di scrivere il diario. Non so che met-
terci. Cerco di scacciare il pensiero che devo passare cosi
due mesi, lontana da te che mi manchi tanto. L’hai sistemata
la casetta di Santo Stefanor Quando riceverai questa mia
avrai gia avuto il tempo di pensare alle tende.
Ti abbraccio
Gabri

&
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16 marzo 195+

Mio caro,

tutto procede bene, e sono completamente ambientata. Ho
il mio piccolo clan, con il quale pero non voglio troppo
legarmi, composto dal comandante della nave e i suoi affi-
liati. Ieri sera ho aperto le danze al night e a mezzanotte ho
salutato tutti e sono andata a dormire. Durante la giornata
mi ritrovo spesso con gli amici anziani antiquari fiorentini
1 quali sono gentili e protettivi. Oggi sono stata al sole, ma
c’era un po’ di vento. A pranzo mangio come un lupo e
anche a cena. Vuoi sapere il mio menu dell’'una? Antipasti
vari, con tanta maionese che mi piace, una scodella di fet-
tuccine burro e piselli, animelle saltate con contorno di fi-
nocchi al gratin e créeme caramel. Mi tratto bene come vedi.
A cena faro piu o meno il bis completo. Vorrei che anche tu
pensassi a una sana alimentazione, sono preoccupata per la
scombinata situazione in cui ti ho lasciato. Appena arrivera
a Roma Diogene mandami un cablogramma cosi mi met-
tero piu tranquilla. Domani faro una splendida escursione
che non sapevo fosse in programma: arrivero al Cairo e vi-
sitero le piramidi e la Sfinge. Pensa che bello! 11 tutto costa
trentamila, ma ne vale la pena. In questa nave ¢ tutto carissi-
mo e man mano che ci si allontana dall’Italia aumenta tutto.
Pensa che una bottiglia di Fernet costa 8400 (dico otto e
quattro) lire. T1 penso sempre con tanta nostalgia. Cerco
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di immaginare dove sei e cosa fai. I.’automobile I’hai final-
mente ritirata? Non vedo l'ora di vederla. Puoi mandarmi
una fotografia della macchina? (Magari a Sydney).

Tra poco la nave attracchera a Port Said e mi sono gia
messa d’accordo con un gruppetto per scendere insieme.
Non sono questi i posti in cui si puo girare sole. Ti abbrac-
cio forte, amore.

Pensami con indulgenza verso i miei difetti.

Gabri tua



